七月的东莞，日头刚一露脸，暑气便漫上街巷。但走进万江街道大汾社区，浓密的树荫却替行人挡去了大半燥热。抬眼望去，一串串龙眼从枝叶间垂落，果壳泛着浅浅的黄褐色，把枝条压弯了腰。路过的村民偶尔驻足，打量几眼果子的成色，又笑着继续赶路。

860多年古村，藏着一整条街的甜

大汾立村于南宋绍兴三十一年（1161），迄今已逾860载，是东莞“四大名乡”之一。这里走出过“坪石先生”何作霖、岭南书画名家何为、中国工程院院士何镜堂等名人大家。前不久，由何镜堂院士团队操刀改造的汾溪里·青云坊正式开街，修旧如旧，青砖黛瓦，流水绕宅。古村焕新，成了众多文艺青年的打卡地。

靠近青云桥处，一株两百余年的老龙眼树下，小女孩坐在石凳上剥果肉，满口甜汁，她说：“村里的龙眼都大大的，可甜了。”

万江地处水乡，温润的气候恰是龙眼生长的福地。大汾街坊介绍，周边龙眼以石硖品种为主，属集体种植的公共绿化果树。每年七八月果实熟透，社区会统一采收，也有不少村民自行摘下，分赠左邻右舍。石硖龙眼果肉晶莹，甜度高，是消夏解馋的佳品。

龙眼熟了，邻里间的甜也熟了

在万江许多社区，龙眼树早已不是单纯的绿化风景，而是串起邻里情谊的“粘合剂”。丰收时节，摘果成了全村的热闹事。有人举长杆剪下枝头果实，转身便塞给路过的街坊；有人家中龙眼多到吃不完，便在门口铺开簸箕晒干，左邻右舍围坐一起，一边褪壳去核一边话家常。这些扎根村落数十年的老树，年年挂果，甜润的果肉里藏着水乡独有的烟火气，也承载着一代代大汾人的集体记忆。

眼下刚过六月，大汾的龙眼大多还裹着青绿，最甜的滋味要等到七八月才肯登场。若你近日路过万江，不妨拐进大汾的老街小巷，不必刻意寻觅打卡点，只需顺着村道慢慢走。青云桥还在，何氏大宗祠还在，青砖黛瓦的老屋还在。而路边的龙眼树，一年又一年，准时挂果，准时变甜，准时等着你仰头看上一眼，这便是古村最朴素的盛夏。